Scènes endormies dans la paume de la main - Yōko Ogawa

 

Huit nouvelles nous emportent dans un univers à la lisière de l'illusion, du rêve ou de la folie avec pour toile de fond la danse, le théâtre, la représentation d'univers parfois imaginés mais pourtant bien réels pour celui qui en a la vision.

1. Des ailes avec des empreintes de doigts

Une femme décide de répondre à la place d'une comédienne à laquelle une petite fille subjuguée a envoyé des lettres pour lui témoigner son admiration dans son interprétation d'une sylphide.

Lorsque la petite fille demandait à la couseuse pourquoi elle ne recevait pas de réponse, celle‑ci ne savait jamais quoi répondre. — Mais vous habitez au‑dessus du bureau de poste, n’est‑ce pas ? insista la petite fille, comme si c’était pour elle une condition suffisante pour expliquer le silence de la Sylphide. — Oui, mais je n’y travaille pas ! tenta de se défendre la couseuse. — Ça, je le sais, rétorqua la petite fille. Pour elle, le lieu de résidence était apparemment plus important que le contenu du travail. Elle avait trouvé l’adresse qu’elle copiait sur les enveloppes contenant ses messages à la Sylphide sur la brochure qu’on lui avait donnée à l’entrée de la salle de spectacle. C’était celle de l’imprimerie qui l’avait fabriquée. Elle n’avait aucun lien avec la compagnie de ballet. (p.19)

2. Étreindre la licorne

Une jeune fille loge chez sa tante le temps de passer des examens et découvre que celle-ci tricote une paire de gants mais une seule maille à la fois.

3. Un amour de grotte

Une femme enregistre des notices pour un acupuncteur aveugle qui la soulage de maux de dents. Des filaments bizarres sortent de sa bouche et meurent en formant des formes différentes. Au bout du 13è filament, la femme découvre que les étranges formes forment les lettres du mot amour en japonais.

4. Prédire les doubles fautes

Une femme victime d'un accident décide d'utiliser le montant du dédommagement pour assister à 79 représentations d'une pièce de théâtre ; elle se fait repérer par une femme qui habite dans un endroit secret du théâtre, et dont la fonction est de faire des faux pas et des erreurs pour éviter que les comédiens ne les produisent sur scène.

5. Jupe-à-fleurs

Une femme meurt et l'on découvre sous son lit un entassement putrescent de programmes de théâtre accumulés depuis des dizaines d'années car elle collectionnait les autographes.

6. La comédienne décorative

Une femme accepte n'importe quel travail de dame de compagnie, même les plus invraisemblables comme celui de vivre sur la scène d'un théâtre privé pour un seul spectateur.

7. Le chien sacrificiel

Un chien est employé à tirer la charrette d'un librairie ambulant. Tandis que les enfants s'amusent avec le chien, l'un d'entre eux est attiré par un livre qu'il n'a pas les moyens d'acheter ; chaque visite du libraire est une occasion pour lui de regarder le livre des secrets des oiseaux migrateurs.

8. Les geckos infinis

Dans une ville thermale, une femme découvre que les propriétaires de son hôtel vendent des couples de geckos dont le destin est de mourir enlacés.

Il existe des écrivains qui vous emportent et vous enferment dans leurs univers et Yoko Ogawa est de ceux là pour moi. Avec elle je retrouve la poésie, la folie, les choses simples qui dérapent, le destin qui se superpose à la prémonition. Les frontières ne sont jamais franches et les pays dans lesquels Yoko fait évoluer ses personnages n'existent que pour ceux qui savent regarder dans l'infinie imagination des auteurs.

C'est pour moi le 29è livre que je lis de cette auteur à laquelle j'ai consacré un site depuis 2008 et sur lequel je publierai prochainement un article plus détaillé.

Yoko OGAWA

publié en 2022 au Japon
2025 en français

illustration : Louis Janmot "Le Supplice de Mézence"